Preghiere laiche

(continua da: il mostro dell'acqua)

Aregai

frazione di Santo Stefano al mare

anni '90

Sdraiato nel letto

dentro alle mie coperte a rombi

immerso nelle mie mani

rosa

morbide

piccole

che avevano appena gettato

un'Hydra di gomma rossa

giù dal balcone

Hydra non mia

balcone mio

pensavo

al colloquio col mio fratello.

"Daniel"

"Sì?"

"Tu le dici le preghiere prima di andare a letto"

Silenzio.

"Tu le dici?"

"Più o meno"

"Cosa vuol dire?"

"Che non le dico"

"La mamma si arrabbia e Gesù anche un po'"

"Io prima di andare a letto penso"

"A cosa pensi?"

"Penso a come è andata la giornata"

"La mamma lo sa?"

"Penso a come è andata la giornata, 

ripenso a tutto quello che mi è successo, 

se mi sono comportato male con qualcuno"

"E l'Angelo di Dio?"

"Di' le preghiere e dormi"

Prima di andare a letto penso

ripenso a come è andata la giornata

se ho fatto male a qualcuno.

Preghiere laiche.

Colloquio con me stesso.

Se non sono ubriaco.

Questa sera ho molto di cui parlarmi.

Sebbene ubriaco.

Per via della strana settimana

che è passata.

Quando fumavo tanto

mi fermavo,

prima di tornare a casa,

in un parcheggio

a poche centinaia di metri

dalla villetta a schiera dove abito,

davanti alla scuola elementare

che ho frequentato da bambino.

Grate viola.

Campetto da calcio.

Erba alta.

E accendevo l'ultima sigaretta.

Pensavo.

Ripensavo a quello che avevo fatto

durante la serata.

Questa sera,

tornando a casa,

mi sono fermato lì davanti,

alle grate viola.

L'Angelo di Dio 

non lo ricordo bene,

così ho fumato

un'ultima sigaretta.

Anche se sto cercando

di fumare poco.

Credo che questo blog

sia una mia preghiera laica

della buonanotte.

Un colloquio

con una coscienza un po' allargata.

"Daniel?"

"Sì?"

"Tu Hydra l'avresti buttata?"